
Si ahora ustedes entran en cualquier librería y/o superficie comercial, es muy probable que en la mesa de no-
vedades se encuentren con un montón de libros, llamados novelas, que tratan de pequeños fragmentos de la
vida –la soledad de una mujer que va llegando al climaterio; una historia de amor imposible en una urbani-
zación de la periferia rica; un niño que crece en y bajo el mundo–, o novelas que abordan hechos excepcio-
nales de héroes y/o heroínas semi-fantásticos –las aventuras de un policía contadas por un narrador que se
toma en serio al funcionario; un tebeo de jóvenes enfermas que acaban moviendo dinero negro en Gibraltar;
veinte narraciones templarias y seiscientas treinta y dos mágicas y/o vampíricas–. Incluso pueden encontrar
algunos relatos periodísticos novelados, cuya intención suele ser justificar la violencia contra los que cada día
nos resultan más extraños y más ajenos: retratos tras la reja de un burka y no sin mi hija. Relatos políticos
encubiertos bajo la máscara del humanitarismo. 

En resumen, lo que ustedes encuentran en los estantes de las librerías son novelas victorianas o, lo que
es lo mismo, novelas posmodernas que han aprendido a rehabilitar los andamiajes de narración victorianos,
dando un salto mortal sobre la modernidad, para entregar al lector textos reconocibles, donde la literatura
se reduce a espectáculo y propaganda, el autor es un bufón y los lectores forman parte de una cadena de clien-
tes, crean mercado y están tan satisfechos con su compra que, a menudo, no desean cambiar su bote de de-
tergente por ningún otro. La novela victoriana con
sus personajes arquetípicos, sus tramas lineales, su
complaciente visión del mundo que no se separa ni
un ápice del discurso hegemónico, retorna, como
una de esas segundas partes que nunca fueron bue-
nas, reflejando el totalitarismo de unas estrategias de
marketing que se proyectan en los esquemas retóri-
cos de las narraciones.

En este contexto Un mar invisible, desde una
perspectiva literaria, entronca con la tradición de la
novela moderna: su polifonía se resume en una voz
en tercera persona que, frente a la demagogia de la
recepción, arriesga un denostado principio de auto-
ridad. El anticapitalismo de esta novela, más allá del
nivel explícito del texto, se basa en una propuesta de
relación entre el autor, sus narradores y el lector que
a veces es despiadada e inclemente –ilustrados ca-
pullocirculectores los llama el autor en la página
69–; una relación, no pornográfica –como ahora es
usual–, entre el autor, sus narradores y los lectores
que se configura, entre otras cosas, a través de la ol-
vidada delectación en el lenguaje y en la conciencia
respecto a su capacidad de intervención en lo real.  

Sin embargo, Un mar invisible no trabaja con el
lenguaje como valor absoluto, como filtro que todo lo
relativiza, como principio y fin en el que escatológi-
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camente se estrellan todas las acciones humanas; tampoco pretende hacer intercambiables las etiquetas del
lenguaje de la revolución y de la revolución del lenguaje –el homenaje al experimentalismo político o la po-
lítica experimental de Jesús López Pacheco es obligado–, sino que en el fondo yo creo que es una novela
orientada por la convicción respecto a la existencia de una verdad sin la que es imposible elaborar ni partici-
par en proyectos emancipatorios que aspiren a conseguir unos márgenes de libertad no identificados con la
mera libertad para elegir qué se compra, en función de las monedas que uno guarda en su cofrecito del teso-
ro doméstico. 

En este sentido, el texto de Matías Escalera Cordero entronca con la manera de entender la filosofía, la
acción política y la literatura de un pensador como Alain Badiou, que reivindica como objeto filosófico el con-
cepto de verdad, frente al de lenguaje como punto de interés, de los autores de las corrientes hermenéutica,
analítica y posmoderna. Considerar el lenguaje como eje de nuestras reflexiones y de nuestras narraciones es
un modo de emborronar los lentes, de concentrarnos en el reflejo de nuestra silueta contra el cristal, mien-
tras desechamos el paisaje que se muestra más allá de la ventana; un procedimiento para evitar hablar de la
realidad avalando visiones parciales que corroboran el discurso neoliberal y se solapan con el fragmentaris-
mo propio de los medios de comunicación, como artefactos productores de noticias que también forman par-
te de un mercado. Considerar el lenguaje como epicentro de las narraciones nos evita asumir riesgos colo-
cándonos en un nivel de comodidad descriptiva inocuo para el sistema. 

Y eso es precisamente todo lo que Un mar invisible no hace: no es un texto más, entre la maraña de tex-
tos; no es un texto que se solape con la música ambiente, sino un texto que, consciente del poder del lengua-
je literario para hablar desde otro sitio, se vale de él para visibilizar ideas, propuestas, enjambres humanos,
proyectos, grandes palabras que parecía que hacía tiempo habían sido desterrados de las ficciones, en parti-
cular, y de la literatura, en general.

Un mar invisible es una novela insumisa: hace todo lo que no se debe hacer si uno se ciñe a los parámetros
del canon actual. No es una novela que se pueda leer en los transportes públicos; no es una novela noveles-
ca; no es una novela que pueda adaptarse fácilmente al cine. Y, pese a todo, es una novela escrita para los que
cogemos el transporte público; una novela llena de aventuras, de encuentros y desencuentros, una novela ca-
si bizantina con sus historias de amor y sus destinos trágicos. Es una novela que opone a la economía del len-
guaje y al ahorro como origen de una modalidad de la épica capitalista, el derroche, la generosidad, el rega-
lo de la palabra y nos ofrece, por ejemplo, todos los adjetivos posibles para describir una cosa, neologismos
carcajeantes y críticos, el pródigo poder de fabulación –que recuerda a ciertos narradores latinoamericanos–
para contar las historias de las hermanas de Clara o la tragedia de Mamá Gorila y las Siamesas. Es una nove-
la mutante, una telaraña, una red, una novela tentacular que resquebraja, como la luna de un escaparate, los
discursos, a la vez que con una voluntad de exceso casi megalomaníaco los abarca todos: hay poemas, frag-
mentos filosóficos y ensayísticos, diálogos, balbuceos de enfermedad, acotaciones teatrales... Sin embargo,
tras la apariencia fragmentaria, tras la pluralidad y lo coral, tras una miríada de personajes con una definido
perfil psicológico y social –Julián, Clara, Estepeña, incluso los ojos del monito que es de todos, tienen un per-
fil psicológico y social–, detrás de estos factores que enriquecen Un mar invisible, late la conciencia de que
lo individual cobra significado y surge desde lo colectivo; de que ambos conceptos no son antagónicos; de que
es urgente recuperar el sentido de comunidad. Y así el exceso y la diversificación, las fuerzas centrífugas de
lo real retratado bajo la máscara de la complejidad vivida como trauma, como excusa para la impasibilidad
o la inacción, todos los átomos, arenillas y briznas de polvo vistas al trasluz, en Un mar invisible confluyen
centrípetamente en un tiempo y un espacio, en un microcosmos utópico frente al que resaltan todavía más
las violentas contradicciones de clase, de raza o de género, que definen el mundo en que vivimos. No será fá-
cil encontrar este libro en las superficies comerciales; sin embargo o precisamente por esa razón merece la
pena leerlo, justo ahora.
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